Hambre Agostina Canova Kuessner

Se tird en la cama embriagada por la emocion. Abrio los brazos y se detuvo a oir. Los
pasos de su marido alejandose de la puerta todavia retumbaban en sus oidos. Cerré los
0jos, se sintid estremecer. Quiso llorar. Rememoré momentos tristes, yDejdade

temer, dice el corazén en el cuerpo, deja de temea’frase salvadora la inundd. Los

ojos se le llenaron de lagrimas, el mentdn comenzo a temblar. De pronto vislumbro una
luz en el techo, y las gotas se fueron. En un movimiento brusco y espontaneo, se abraz6
el cuerpo como si quisiera evitar que la tristeza la abandonara. “Entonces yo no s€ que
hacer”, penso; y se largd a llorar amargamente. Cuando recuperd el control sobre su
espasmaodico cuerpo, ya era de noche. La casa estaba a oscuras. El corte de luz y la luna
nueva se las arreglaban para acrecentar su temor. Corrié hasta la cocina en puntas de pie
para no despertar al monstruo que vivia en el placard del living. Prendié una vela y se
decidi6é por fin a ir al bafio para enjugarse las lagrimas del rostro. Susceptible como
estaba, la sobrecogio el temor de que detras de cada ventana se ocultaba la muerte y que
su marido colgaba sin vida en el ombu del jardin. Era de esas personas que gozan con el
dolor propio. Si su esposo moria sélo podria significar para ella la oportunidad de bafar
con sus lagrimas a todo el barrio y, de esta forma, desquitarse por una vida entera de
morder la almohada por las noches mientras Mario le besaba el cuello en busca de algo
que satisficiera las ansias acalladas que sélo salian a la luz cuando se escabullia a
“Adonis”, el unico bar gay de la comarca. Ella no sospechaba nada, quizas porque su
frigidez prematura no le permitia siquiera imagigae un ser humano tuviera deseos
carnales tan intensos. Con la vela en la mano, temblando hasta la punta del pelo,
empezd a caminar vacilante por el pasillo en tinieblas. Sus pies descalzos sentian el frio
de los ceramicos. La bata vieja, que usaba desde que su madre se la heredara, estaba
raida en tantos lugares que parecia inconcebible que la privara del frio. Y sin embargo
lo hacia. Por la cercania corporal con la difunta quizas. Esperé algun sonido.
Repentinamente noté que algo titilaba en el bafio, por la puerta entreabierta se veian
figuras danzantes. Presa de la ansiedad y del temor, se apresuré a cerciorarse de lo que
ocurria. Lentamente sus largos dedos empujaron la puerta que chirrié con un sonido que
quebro la noche. A lo lejos, un cuervo. Las sombras chinescas captaron su atencion,
hasta que cierta sustancia en la que se hallaban parados sus pies despertd su curiosidad.
Dio un paso mas alla, pero aparentemente cubria todo el piso del bafio. Se agaché con la
vela. ¢ Qué podia ser? Lo tocd. “No entiendo. ¢Qué es esto?”, se preguntd en voz alta.
“Ketchup...”, dijo la voz. “Si, eso es. Ketchup en el piso”, pensé Estela. La bafiadera
llena de Ketchup habia rebalsado y éste se esparcia por todo el piso mojando la cortina,
que yacia rota para recogerlo y llevarlo a la cocina, donde Mario seguramente esperaria
gue ella lo pusiera en algun recipiente. El cuchillo en medio del Ketchup, dejado de lado
luego de picar el tomate, bien finito, bien finito... “¢Era asi como se hacia el
Ketchup...?”, se preguntd. “Si, asi se consigue”, dijo la voz, “y la mostaza picando los
granos de mostaza, y la mayonesa...”; “jj...picando huevo!!”, gritd triunfal ella. “Bien,
bien”, la felicitd. Claro, eso era. Y la vela, para poder ver mejor entre tanta penumbra.
jListo! Todo tenia sentido, no habia porque temer... ¢Y su marido en la bafera?
“Picadillo”, dijo la voz de Estela. Y se seco una lagrima.
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